山木

白話本篇以山中的大木和主人家的雁開頭，講「材與不材」的兩難，最後歸結到「乘道德而浮遊」——順應自然，虛己遊世。

解讀篇名「山木」，取自開篇「莊子行於山中見大木」的故事。

白話莊子在山裡行走，看見一棵大樹，枝葉繁茂。伐木的人停在樹旁，卻不砍它。莊子問原因，伐木人說：「沒有什麼可用的地方。」莊子說：「這棵樹因為不成材，得以享盡天年。」

解讀樹因「无用」而免於被砍——莊子有名的「无用之用」。

白話莊子從山裡出來，寄宿在老朋友家裡。老朋友很高興，叫童子殺鵝來煮。童子請示說：「一隻會叫，一隻不會叫，請問殺哪一隻？」主人說：「殺不會叫的那隻。」

白話第二天，弟子問莊子：「昨天山裡的樹，因為不成材得以享盡天年；今天主人家的鵝，因為不成材而死。先生將站在哪一邊？」

白話莊子笑著說：「我將處在成材與不成材之間。材與不材之間，好像可以，卻又不盡然，所以還是免不了受累。至於順著道德浮遊世間，就不是這樣了。沒有讚譽，也沒有詆毀，有時像龍，有時像蛇，隨時代一起變化，不肯拘守某一種做法；時上時下，以和諧為準，浮遊在萬物的本源；駕馭萬物，而不被萬物駕馭，那怎麼會受累呢！這是神農、黃帝的法則。至於萬物之情、人間的相處之道，就不是這樣了：聚合的會分離，成功的會毀壞；銳利的會被挫折，尊顯的會遭議論，有作為的會受虧損，賢能的會被人算計，无能的會被人欺負。怎麼可能有一定呢！可悲啊，弟子們記住，只有道德之鄉才是歸宿吧！」

解讀材與不材都不保險——莊子跳出兩邊，提出「物物而不物於物」，順應自然，不執著於任何一端。

白話市南宜僚去見魯侯，魯侯面有憂色。市南子說：「您面有憂色，為什麼呢？」

白話魯侯說：「我學習先王的治國之道，修治先君的基業；我敬奉鬼神、尊重賢人，親自實行，一刻也不離開這些事；可是仍然免不了禍患，我因此憂慮。」

白話市南子說：「您消除禍患的方法太淺了！毛色豐厚的狐狸、花紋華麗的豹子，棲息在山林裡，伏在巖洞中，這是安靜；夜裡出行、白天躲著，這是警戒；即使飢渴困頓，還是疏疏落落地到江湖邊找食吃，這是謹慎；可還是免不了被羅網機關捕獲的禍患。它們有什麼罪過呢？是它們的皮毛帶來的災難。如今魯國不就是您的皮毛嗎？我希望您割捨形體、脫去皮毛，洗淨內心、去除慾望，到沒有人的曠野去遊歷。南越有個城邑，名叫建德之國。那裡的百姓愚樸，少有私心，慾望很少；只知道勞作，不知道貯藏；只管給予，不要求回報；不知道義該用在什麼地方，不知道禮該送到哪裡。縱情任性地行事，卻踏上了大道。活著可以快樂，死了可以安葬。我希望您離開國家、拋棄世俗，跟道相伴而行。」

解讀「建德之國」是莊子虛構的理想國：民風愚樸，沒有私心慾望，一切順其自然。

白話魯侯說：「那地方道路遙遠又險阻，還有山河阻隔，我沒有船、沒有車，怎麼辦？」

白話市南子說：「您不要擺出倨傲的樣子，不要停滯不走，就拿這些當您的車。」

白話魯侯說：「那地方幽深遙遠，又沒有人煙，我跟誰做鄰居？我沒有糧食，怎麼到得了呢？」

白話市南子說：「減少您的花費，寡少您的慾望，即使沒有糧食也足夠了。您渡過江、浮過海，望過去看不見岸，越往前越不知道盡頭在哪裡。送行的人都從岸邊折返，您從此就遠離塵世了！所以擁有人民的人受累，被人擁有的人憂愁。堯既不擁有人民，也不被人民擁有。我希望除去您的牽累，解除您的憂愁，只跟道一起在大莫之國遊歷。並船渡河時，有隻空船撞過來，即使是心胸狹窄的人也不會發怒；如果船上有一個人，就會喊他把船撐開；喊一聲沒聽到，再喊一聲還沒聽到，第三聲就一定會跟著罵聲了。剛才不發怒，現在卻發怒，因為剛才船是空的，現在船上有人的緣故。人能虛空自己來遊歷世間，誰能傷害他呢！」

解讀「虛船」比喻：把人家的船看成空的，就不會生氣；放下自我，才不會被外界傷害。

白話北宮奢替衛靈公徵收賦稅來鑄鐘，在城郭門外築了壇，三個月就鑄成了上下兩層的鐘。

白話王子慶忌見了就問：「您用的是什麼方法？」

白話北宮奢說：「我不敢有什麼方法。我聽說：『雕琢之後，要回到樸素。』我懵懵懂懂，好像什麼也不懂；遲遲疑疑，好像怠惰散漫；聚聚合合、茫茫然然，只是送走來的，迎來去的；來的我不禁止，走的我不挽留；順著強橫的，隨從委婉的，依著事物自然的走向。所以早晚徵收賦稅，連一根毫毛也不損傷，更何況是有大道的人呢！」

白話孔子被圍困在陳國、蔡國之間，七天沒有生火做飯。

白話大公任前去慰問他，說：「您差一點死了嗎？」孔子說：「是的。」

白話「您怕死嗎？」孔子說：「是的。」

白話大公任說：「我來說說不死的道理。東海有種鳥，名叫意怠。這種鳥飛起來低低掠掠的，好像沒有本領；跟著別的鳥一起飛，擠在鳥羣中棲息；前進不敢搶先，後退不敢落後；吃東西不敢先嘗，一定吃別人剩下的。所以牠在鳥羣中不被排擠，外人始終也害不了牠，因此免於禍患。筆直的樹先被砍伐，甘甜的井先被汲乾。您大概是修飾才智去驚嚇愚人，修養身心去顯出別人的污濁，光芒畢露，像舉著日月走路，所以免不了禍患。從前我聽大成之人說：『自我誇耀的人沒有功績，功成了會垮掉，名成了會受損。』誰能拋開功名，回到衆人之中呢！道流行而不顯露，德行有所實行而不居名分；純純樸樸、平平常常，反而像個愚狂的人；隱藏形跡、拋棄勢位，不求功名。這樣不對人有所責求，人也不會責求他。至人不求聞名，您又何必喜歡它呢！」

解讀「意怠」鳥代表无用自保——不爭先、不冒頭，才能免於禍患。

白話孔子說：「說得好！」於是辭別朋友，離開弟子，逃到大澤裡；穿粗布褐衣，吃橡栗；走進獸羣，野獸不亂羣；走進鳥羣，鳥不亂飛。鳥獸都不厭惡他，何況人呢！

白話孔子問子桑雽：「我兩次被魯國驅逐，在宋國被砍掉講學的樹，在衛國被抹去行跡，在商周之地困窘，在陳蔡之間被圍困。我遭遇這些禍患，親友越來越疏遠，門徒朋友越來越離散，為什麼？」

白話子桑雽說：「您沒聽說過假國人逃亡的事嗎？林回丟棄價值千金的璧玉，背著嬰兒逃走。有人說：『是為錢財嗎？嬰兒的價值少得多；是怕累贅嗎？嬰兒的累贅多得多；丟掉千金之璧，背著嬰兒跑，為什麼呢？』林回說：『那是靠利益結合的，這是靠天性相連的。』靠利益結合的，遇到窮困禍患災害就互相拋棄；靠天性相連的，遇到窮困禍患災害就互相收留。收留與拋棄，相差太遠了。而且君子之交淡得像水，小人之交甜得像甜酒；君子清淡卻親近，小人甘甜卻容易斷絕。凡是无緣无故結合的，也會无緣无故分離。」

解讀「君子之交淡如水」就出自這裡——以天性相合，不以利益相交。

白話孔子說：「我恭敬地聽您的教誨了！」於是他緩步徘徊地回去，斷絕學問、拋開書籍，弟子不必在他面前獻殷勤，他對弟子的愛反而更深。

白話改天，子桑雽又說：「舜臨死時，告誡禹說：『你要警惕啊！形體不如順其自然，性情不如真率。順其自然就不離散，真率就不疲勞；不離散、不疲勞，就不用裝飾來侍奉形體；不用裝飾來侍奉形體，自然也就不依賴外物。』」

白話莊子穿著打了補丁的粗布衣服，繫好帶子、綁好鞋子去見魏王。魏王說：「先生怎麼這樣疲憊呢？」

白話莊子說：「是貧窮，不是疲憊。士人有道德卻不能施行，那才是疲憊；衣服破舊、鞋子穿洞，這是貧窮，不是疲憊；這叫做沒遇上好時勢。大王沒見過那些善於騰跳的猿猴嗎？牠們在柟、梓、豫章這些大樹之間，攀著枝條蕩來蕩去，自以為稱王稱霸，即使后羿、蓬蒙也不能正面看牠一眼。等到落在柘、棘、枳、枸這些多刺灌木之間，就小心地行走，斜眼側視，身體震動、心驚膽戰；這不是筋骨忽然變硬而不柔軟，而是處境不利，沒法施展本領。如今處在昏君亂相之間，想不疲憊，怎麼可能呢？這就是比干被剖心的明證啊！」

白話孔子困窘在陳國、蔡國之間，七天沒有生火做飯。他左手扶著枯木，右手敲著枯枝，唱著猋氏的歌曲，有敲打的器具卻沒有節拍，有聲音卻不合宮商角徵，木頭的聲音和人聲，卻清清楚楚地打動人心。

白話顏回端端正正地拱手，轉過眼睛偷看他。孔子擔心他把自己看得太高而流於自大，因為愛惜自己而流於悲哀，就說：「回啊，不受自然的損害容易，不接受人為的好處很難。沒有什麼開始不是終結，人跟天是一體的。如今唱歌的究竟是誰呢？」

白話顏回說：「請問什麼叫不受自然的損害容易？」

白話孔子說：「飢渴寒暑，困窮而不能前行，這是天地的運行、萬物的宣泄，就是說要跟它一起消逝。做臣子的，不敢離開君主的教命。守著做臣子的道理尚且如此，何況是用來對待天呢！」

白話顏回說：「什麼叫不接受人為的好處很難？」

白話孔子說：「一被任用就四通八達，爵位俸祿一起到來而沒有止境，這些外物帶來的好處，其實不屬於自己，只是我的命運靠外在的條件。君子不做盜賊，賢人不偷竊。我如果去取這些好處，算什麼呢！所以說，鳥裡沒有比燕子更聰明的了，眼睛看到不適合停留的地方，就不多看一眼；即使掉落了食物，也丟下飛走。牠害怕人，卻又寄居在人間——牠是在保全自己啊。」

白話顏回說：「什麼叫沒有什麼開始不是終結？」

白話孔子說：「萬物在變化，卻不知道那交替傳承它的東西，怎麼知道它的終結？怎麼知道它的開始？端正心態等待變化就是了。」

白話顏回說：「什麼叫人和天是一體的？」

白話孔子說：「有人，是天；有天，也是天。人不能保有天，這是本性；聖人安然地順著變化走到生命盡頭。」

白話莊周在雕陵的栗園裡遊逛，看見一隻奇異的鵲鳥從南方飛來，翅膀有七尺寬，眼睛有一寸大，擦過莊周的額頭，落在栗樹林裡。莊周說：「這是什麼鳥啊，翅膀那麼大卻不飛遠，眼睛那麼大卻看不見？」他提起衣襟快步走過去，拿起彈弓等著。卻看見一隻蟬，剛找到一片好樹蔭，忘了自己的身體；一隻螳螂躲在樹葉後面想抓住牠，見到獵物忘了自己的形體；那隻奇異的鵲鳥趁機想啄食螳螂，見到利益忘了自己的本性。莊周猛然驚覺說：「唉！萬物本來就互相牽累，兩類東西互相招引啊！」丟下彈弓回頭就跑。管栗園的人追著責罵他。

解讀蟬、螳螂、異鵲，各被眼前的利益蒙蔽——莊子警惕「物固相累」，連自己都險些陷入。

白話莊周回到家裡，三天不出門。弟子藺且跟著問他：「先生為什麼這幾天悶悶不樂？」

白話莊周說：「我守住形體卻忘了自身，觀看濁水卻迷失在清淵。而且我聽老師說過：『進到一個地方，要順從那裡的規矩。』如今我在雕陵遊逛卻忘了自身，異鵲擦過我的額頭，在栗林裡忘了自己的本性，管栗園的人把我當成賊羞辱，這就是我不開心的原因。」

白話陽子到宋國去，住在旅店裡。旅店老闆有兩個妾，一個長得美，一個長得醜；醜的受寵，美的被輕視。陽子問這是為什麼，旅店的小夥計回答說：「那個美的自以為很美，我不知道她美在哪裡；那個醜的自以為很醜，我也不知道她醜在哪裡。」

白話陽子說：「弟子們記住：行為賢能，卻去掉自以為賢能的表現，到哪裡不會受喜愛呢！」

解讀美者「自美」反而被輕視——外在的姿態不要緊，自命不凡的心態最招人厭。